卡尔维诺在《看不见的城市》里说：“别的地方是一个反面的镜子。旅人看到他拥有的是那么少，而他从未拥有过而且永远不会拥有的是那么多。”当我站在武汉长江大桥上观览这座城市的夜景时，对这句话又有了更深刻地体会。
很少将一座城市，类比为第二座城市。但是，到了武汉，我的第一反应却是，这里好像重庆。
一个位于长江头，另一个位于长江尾。
一个号称3D立体魔幻大都市、夜景美如沙盘；另一个号称百湖之城、有山加持，山水之间也是高低错落。
两个城市，都有很多个大桥，依水而建，铁路、公路、行人有序并行；武汉排过江游船的队伍都和重庆过江索道的队伍如出一辙，有游客，也有拿着各种东西，回江的另外一岸的本地居民，不贵的交通费，和这两个城市一样宜居。
相对于重庆的安逸，武汉人看似更忙碌一些。其实这种忙碌又很普遍，都是为了生活，都是日常市井的一部分，体现在吃穿住行里，以及人们的神情里。
提起武汉，自然会下意识地想到“过早”。武汉的早点种类很多，多到一口气念不完——热干面、三鲜豆皮、苕面窝、桂花糊米酒、牛肉米粉、甜豆腐脑、重油烧麦……众多早点里边，知名度最高的当属网红热干面，它可是中国四大面食之一。同时，它也是最符合地域特色的一道美食。
不过，相比于大家热衷谈论的武汉热干面，我更感兴趣的还是武汉的三大鸭子。正如没有一只鸡能活着走出广东，同样的，也没有一只鸭子能活着走出武汉。
周黑鸭、久久鸭、精武鸭，以辣成为了全国鸭子美食榜销量冠军，且不说还有当地人喜欢的不辣的闵记鸭。我时常觉得在各个城市交通枢纽站遇到周黑鸭的比例，比遇到沙县小吃，黄焖鸡米饭，麻辣烫还要多，不知道这是不是个人的一种错觉。
就连打出租车时，司机也会给你讲与鸭子有关的故事——久久鸭如何买到了精武鸭的配方，后来居上的故事。然后还会骄傲地告诉你，鸭子全身上下都是宝，连鸭毛和鸭肠子都不会被浪费掉（死无全尸的鸭哭晕在厕所）。
辣成就了重庆火锅、串串，同样的，辣也成就了武汉的鸭子。虽然，北京烤鸭配饼葱吃起来那么高大上；虽然，南京盐水鸭口感劲弹外观还那么小清新……但是，熬夜看球的绝配还是周黑鸭、久久鸭、精武鸭和可乐或啤酒；坐个火车麻辣系列鸭是提升味蕾敏感度的伴侣。
武汉的鸭子最华丽的转身，是你不觉得它一定是菜，它可以是零食，和任意一种休闲场景都可以百搭。
辣，绝对是让人上瘾的一种味觉体验。就像人生的五味之一，少了辣，总让人感觉生命体验不够完整。
韦宇教，行者，出版散文集《愿无岁月可回头》。媒体人，专注于旅行、摄影、写作。独立摄影师，多个